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Während ſeines zweitägigen Aufenthaltes in Peſhawar 
ſtellte Lambertz noch einmal alle Dinge feſt, die ſich vor dem 
Tode des Freundes zugetragen hatten. Es ergab ſich nichts 
Neues, außer dem geheimnisvollen Verſchwinden des ein⸗ 
geborenen Dieners und Lehrers, die man nicht auffinden 
konnte. 

Martin las die Akten, die über den Fall Hubert Bater 
geführt worden waren, die Verhöre, die man mit all den 
Leuten angeſtellt hatte, die irgendwie in Zuſammenhang 
mit der Sache ſtehen konnten. 

Immer wieder kam er dabei in ſeinen Geſprächen mit 
Lawſon auf die Mitreiſenden zurück, die in dem Abteil 
neben Baker geſeſſen hatten, vier Inderinnen — wie ſich 
nachträglich herausgeſtellt — hatten das Frauenabteil inne⸗ 
gehabt: die Frau eines Inders von hoher Kaſte mit ihrem 
zwölfjährigen Töchterchen und ihrer Dienerin und ein altes 
Mürterchen. 

Die drei erſteren hatte man verhört, die vierte, die alte 
Frau, war bereits vor der Entdeckung der Leiche ausge⸗ 
ſtiegen und niemand hatte ſie auffinden können. Selbſt⸗ 
verſtändlich war an alle in dieſem Zuge Reiſenden die Auf⸗ 
forderung ergangen, ſich zu melden, aber indiſche Frauen 
haſſen die Offentlichkeit und würden lieber den Freitod 
wählen, als in einen Skandal, wenn auch nur als Zeugen, 
verwickelt zu werden. So waren auch die Ausſagen der 
beiden ganz inhaltlos. 

Mutter und Tochter hatten einſtimmig geantwortet: 
Sie hätten weder etwas Verdächtiges gehört noch geſehen. 
Niemand ſei während der Reiſe zu ihnen eingeſtiegen noch 
ausgeſtiegen und fait die ganze Zeit hätten ſie geſchlafen. 
Am Morgen dann, als ſie erwacht ſeien, wäre das Unglück 
geſchehen geweſen. 

„Und doch“, ſagte Lambertz, „wünſchte ich, ich könnte 
mit dieſen beiden Frauen einmal perſönlich ſprechen.“ 

Lawſon ſchüttelte den Kopf; trotzdem freute er ſich 
über den Eifer von Gambertz, mit dem ihn, ſeit ſie ſich näher 
kannten, eine gute Kameradſchaft verband. 

„Es würde dir auch nichts nützen“, ſagte er. „Du wür⸗ 
deſt nicht mehr aus ihnen herausbringen, als wir. Es 
ſind Damen der indiſchen Geſellſchaſt, die ſich ohne Schleier 
keinem fremden Mann zeigen.“ 

„Könnte man nicht Zutritt zu ihnen erlangen?“ 
„Weder du noch ich und wenn, dann nur im Namen des 
Geſetzes, und da würde keine den Mund auftun. Außerdem 
ſind ſie abſolut unverdächtig, waren auf der Reiſe zu einer 
Jamilienfeſtlichkeit. Anſtändige Leute. Der Mann iſt 
Gutsbeſitzer.“ 

„Ja“, erwiderte Lambertz, „wie ich ſehe im Patipur⸗ 
Diſtrikt. Das bringt mich auf eine Idee. Übrigens, iſt der 
— 5 Nawab, der Vater Muhammed Alis, eigentlich geſtor⸗ 
en? 
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„Im Gegenteil, auf dem Wege der Geneſung, aus lau⸗ 
ter Freude über die Rückkehr ſeines Sohnes.“ 

„Deſto beſſer.“ 

Lawſon, der ſeinen Hund gerade fütterte, ſchüttelte den 


Kopf. „Verrenn dich nicht in die falſche Fährte. Es wird 
nichts nützen.“ 

„Aber die vierte Frau, die intereſſiert mich.“ 

„Wirſt nichts Neues erfahren. Ein eingeborenes altes 
Mütterchen.“ ; 

Lambertz dachte nach. Dann ſagte er: „Übrigens, 
Phipps, kannſt du mir ſagen, warum man Bahadur Khan 
verhaftet hat, Muhammed Alis Vetter?“ 

„Wegen Hochverrat. Er ſtand mit den unabhängigen 
Stämmen jenſeits der Grenze in Verbindung.“ 

„Hm. Und der alte Nawab und Muhammed Ali?“ 

„Abſolut loyal und zuverläſſig.“ 

„Ich könnte in zwanzig Stunden im Patipur⸗-⸗Diſtrikt 
ſein. Einerlei, ob es etwas nützt oder nicht, möchte ich ganz 
gern Muhammed Ali zu einer eventuellen Hilfeſtellung ver- 
anlaſſen.“ 

„Wenn du durchaus willſt“, murmelte Lawſon. 

„Ja“, ſagte Lambertz. „Ich depeſchiere. In drei Stun⸗ 
den kann die Antwort da ſein.“ 

Sie lautete befahend: „Immer herzlich willkommeg.“ 

Lawſon ſaß auf dem Bettrand, während Lambertz die 
Koffer packte. „Ich kann dir übrigens jetzt ſchon ſagen, 
wenn es dich nicht entmutigt, daß die Kiſten nie nach Peſha⸗ 
war abgegangen ſind, aber trotzdem ihr Ziel erreicht haben, 
ohne daß man mehr als zwei Mittelsleute dabei heraus- 
finden konnte.“ 

Entmutigt mich nicht im geringſten“, antwortete Lam⸗ 
bertz. „Aber damit will ich nichts zu tun haben, verſtehſt 
du; eines Tages werden die Spuren ſchon dahin führen, 
wohin ich will. Leider hab' ich es mir in den Kopf geſetzt, 
das Ziel eher zu erreichen als die anderen.“ 

Lawſon lachte. „Jagdfieber.“ Aber im Grunde war er 
genau jo aufgeregt. — — 

„Weiß der Teufel, ich wünſchte, ich könnte dich beglei⸗ 
ten“, ſagte er, als er Lambertz am nächſten Morgen zur 
Bahn brachte. 

Plötzlich erinnerte er ſich daran, daß er dieſelben Worte 
vor nicht allzu langer Zeit zu einem anderen geſprochen 
hatte, zu jemand, der jetzt längſt unter der Erde lag. An 
und für ſich war er nicht abergläubiſch. Jetzt überfiel ihn 
aber auf einmal eine dunkle Ahnung von Gefahr und Be⸗ 
drohnis. Er wollte dem Freunde noch eine Warnung zu⸗ 
rufen, aber da glitt der Zug ſchon in immer ſchnellerem 
Tempo aus der Halle. 

In Gedanken verſunken blieb Lawſon auf dem Bahn⸗ 
ſteig ſtehen. Wann und wie würde er Lambertz wieder⸗ 
ſehen? 8 

Martin erwachte. 


Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war bereits 
viel ſpäter, als er geglaubt hatte. Er mußte am geſtrigen 
Abend ſchnell eingeſchlafen fein. Er richtete ſich von ſeinem 
Bett auf, das man am Tage vorher aus einem breiten 
Seſſel in die Liegegelegenheit verwandelt hatte. Durch die 
dreifache Fenſterſcheibe, die ihn gegen den alles durchdrin⸗ 
genden Staub beſchirmte, konnte er die e 


Landſchaft der Dſchungel — undurchdringliches Buſchwerk 


und einzelne Lichtungen — erblicken. Er dachte flüchtig und 


traurig an jene Jagdoͤgeſellſchaft, bei der Hubert einſt fo 
jung und froh, förmlich fiebernd vor Lebensluſt und Er⸗ 
wartung, ihn begleitet und ihm das Leben gerettet hatte. 
Vorbei! ; 

Er ging in den Waſchraum, um ſich anzukleiden. Dann 
fand er endlich einen Aufſeher, der fein Gepäck behüten 
follte, während er im Speiſewagen frühſtückte. 


Noch vier Stunden und er würde Muhammed Ali 
wiederſehen. Würde dieſer ihm helfen oder würde er es 
ablehnen, in ein derart peinliches Unternehmen verſtrickt 
zu werden? Er, Lambertz, war bei ihrem Beiſammenſein 
auf dem Schiff nicht gerade beſonders freundlich geweſen, 
zu abgelenkt von ſeinen eigenen Angelegenheiten, um denen 
Muhammeds genügend Intereſſe zu ſchenken. 


Nachdenklich ging er durch die ſchmalen Gänge der 
Wagen, blieb hin und wieder auf den ſchwankenden, eiſernen 
Verbindungsbrettern ſtehen und fühlte in den Fußſohlen 
die Schnelligkeit des dahineilenden Zuges, bis ſie ganz durch 
ſeinen Körper ging und es ihm ſchwer wurde, das Gleich⸗ 
gewicht zu halten. Er lächelte über ſich ſelbſt, als er ſich 
dabei ertappte. Wie oft hatte die Mutter ihn als kleinen 
Jungen dieſes Vergnügens halber getadelt, wenn ſie in 
den großen Ferien nach Bayern in die Berge reiſten. 

Der Speiſewagen war ziemlich voll; er fand nur noch 
einen Platz an einem bereits beſetzten Tiſch. 

Sein Gegenüber war ſo mit dem Leſen einer Zeitung 
beſchäftigt, daß es nicht einmal auf die Frage, ob dieſer 
Platz belegt ſei, antwortete. Martin ſetzte ſich und beſtellte 
ein ausgiebiges Frühſtück — Tee und Drangenfaft, Nieren 
auf Toaſt, Schinken, Eier, Butter und Käſe — und begann 
mit gutem Appetit zu eſſen. Merkwürdigerweiſe hatte er 
ſeit dem geſtrigen Abend die Unruhe und Nervoſität über⸗ 
wunden, die ihn bis dahin mehr als ihm lieb war, gequält 
hatten. Er hatte mehr erreicht, als er gehofft und durfte mit 
ſeinem Erfolg zufrieden ſein. 

Der alte Oberſt Blunt hatte ſich als ein feiner Kerl er⸗ 
wieſen; Lawſon war zuverläſſig und zu allem bereit und 
Arnſtruthers hatte ſie wiſſen laſſen, daß er im gegebenen 
Falle alles tun würde, was in ſeinen Kräften ſtand, um 
ihnen behilflich zu ſein. Daheim in Bombay, ſaß der ver⸗ 
trauenswürdige Schönlein und ſorgte für das Geſchäft und 
olle möglichen anderen Dinge ; 

Wenn nur diefer verdammte Hund von O'Rorke ihnen 
nicht durch die Lappen ging. Er, Lambertz, hatte ſich allen 
Vorſchlägen, ihn beobachten zu laſſen, aufs energiſchſte 
widerſetzt, um ihm nicht eine allzu verfrühte Warnung zu⸗ 
teil werden zu laſſen. 

Terence O'Rorke! Dabei fiel ihm Lilian ein und ſein 
Geſicht wurde hart, feine Lippen ſchmal. Nein, er war nicht 
mehr beleidigt, er war nicht einmal mehr traurig und ent⸗ 
täuſcht. Er hatte ſich damit abgefunden, daß dumme kleine 
Mädchen nicht in ernſthafte Männerangelegenheiten hinein⸗ 
gehören. Nie wieder, ſchwor er ſich, würde er ſich auf eine 
Frau verlaſſen, die den Schwächen ihres eigenen Geſchlechts 
leichter unterlag als denen des anderen. 

„Guten Morgen, Mr. Lambertz!“ ſagte eine Mädchen⸗ 
ſtimme. „Freut mich ungeheuer, Sie zu ſehen, obwohl ich 
leider feſtſtellen mußte, daß wir beide ſehr verſchiedene Auf⸗ 
faſſungen haben, was Freundſchaft oder zumindeſt Kame⸗ 
radſchaft anbetrifft.“ 

Martins rechter Hand entglitt das Meſſer und fiel mit 
einem Klirren zu Boden. Sprachlos ſtarrte er das Mäd⸗ 
chen an. Es erſchien ihm ſo unglaubwürdig. Lilian plötz⸗ 
lich hier in dem Zuge nach Patipur zu finden, daß er im 
De Augenblick an eine Ausgeburt feiner Phantafie 

achte. 

„Sind Sie es wirklich, Lilian?“ 

„Ja“, ſagte ſie und lächelte geheimnisvoll. 
ein Haar wäre es nur mein Geiſt geweſen.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Später.“ 

„Erlauben Sie“, fagte er und zog fein kleines, braunes 
Lederetui aus der Taſche, „darf ich Pfeiſe rauchen?“ Er 
war zu überraſcht, und zugleich erwachten die Gedanken in 
ihm, die er noch vor wenigen Minuten abgetan hatte. 

„Wie kommen Sie eigentkich hierher?“ fragte er. „Hot 
Schönlein mich 8 


„Aber um 


„Leider nein. Er zog es vor, mir ein paar unange⸗ 
nehme Stunden zn bereiten und den Geheimnisvollen zu 
ſpielen.“ 5 

„Er hatte ſtrikten Befehl.“ 

Ja, ich weiß.“ 


„Von wem, wenn nicht von Schönlein, haben Sie mei⸗ 
nen Aufenthalt dann erfahren? Es konnte niemand an⸗ 
ders wiſſen!“ 8 
„Das glauben Sie“, jagte Lilian freundlich, „aber 
O'Rorke zum Beiſpiel war ziemlich genau unterrichtet.“ 

Eine leichte Bläſſe breitete ſich über ſein Geſicht. Und 
wie kam er dazu es gerade Ihnen zu verraten?“ 

Lilian ließ die Lider über die Augen fallen. Sie 
ſchwieg, zögerte und ſagte ſchließlich: „Begnügen Sie ſich 


vorläufig mit dieſer Feſtſtellung. Alles weitere erzähle ich 


Ihnen ſchon ein andermal. Im Augenblick jedoch war es 
mir der Beweis, daß Sie recht hatten, mich vor ihm zu 
warnen: denn wie konnte er Ihren Aufenthaltsort wiſſen, 
den Schönlein als tiefſtes Geheimnis verſchwieg?“ 

„Gut“, ſagte Lambertz, und als Sie hörten, wo ich bin, 
da find Sie mir alfo ſofort nachgereiſt?“ 

„Ja“, antwortete Sie einfach. „Ich bin gekommen, um 
meinen Teil zu der gemeinſamen Arbeit beizutragen. Und 
ich kam, ſo ſchnell ich konnte. Ich nahm den nächſten Zug 
nach Peſhawar, inzwiſchen gelang es mir, Schönlein zu er⸗ 
reichen, von dem ich Ihnen beſtellen ſoll, daß ein Herr La⸗ 
roche es vorgezogen hat, ſeinen Dienſt in der Firma Lam⸗ 
bertz Söhne ohne vorherige Kündigung zu quittieren.“ 

„Ich dachte es mir. Weiter.“ 5 

„Ich depeſchierte nach Rawalpindi, um Eric dort zu 
treffen, konnte ihn aber nirgends erreichen. Als ich in 
Peſhawar eintraf, war es bereits Abend. Da ich auch Law⸗ 
ſon nicht erreichen konnte, rief ich Oberſt Blunt an und der 
ſagte mir: „Miß Baker, wenn Sie Glück haben, erwiſchen 
Sie noch den Zehn⸗Uhr⸗Zug, mit dem ein gewiſſer Herr 
gerade abreiſt“.“ 

So fuhr ich geradeswegs zum Bahnhof, bekam ein 
Abteil für mich allein und hätte Sie beinahe noch in dem 
Ihren aufgeſucht. Hielt es aber dann doch für beffer, 
unſer Wiederſehen auf heute morgen zu verſchieben. Und 
jetzt, Martin. wohin reiſen wir eigentlich in Wirklichkeit?“ 

Er ſagte es ihr in kurzen, leiſen Worten. „Lilian“, 
fügte er dann hinzu, „ſo froh ich auf der einen Seite bin, 
Sie zu ſehen, jo ungelegen kommt mir Ihr plötzliches und 
unerwartetes Auftauchen.“ 

„Sie ſind nicht gerade das, was man einen Kavalier 
nennen dürfte“, entgegnete fie heiter lachend, ohne im ge⸗ 
ringſten beleidigt zu ſein. „Aber ich verſpreche Ihnen, 
mich nicht zu einer Unannehmlichkeit für Sie auszuwachſen. 
Mein Ehrenwort, Martin. Ich möchte dabei ſein, und 
wenn das nicht geht, ſo haben die Erfahrungen der letzten 
Tage mich gelehrt, daß es beſſer iſt, wenn wir zuſammen, 
als wenn wir einzeln und voneinander getrennt find, und 
man uns hindern kann, uns zu treffen.“ 

„Warum erzählen Sie mir nichts Näheres,“ 

X Sie ſah ihn gerade an. „Ach“, murmelte fie, „es ift 
vielleicht nicht fo ſchrecklich wichtig, nur war es doch unan⸗ 
genehmer, als ich es mir vorogeſtellt hatte. Und alles war 
im Grunde meine Schuld. O'Rorke machte den Verſuch, 
mich zu vergewaltigen, und es war ein reiner Glückszu⸗ 
fall, daß ich ihm entwiſchen konnte. Es hat mich nur ein 
bißchen Mut und ein paar Schrammen gekoſtet, den Sprung 
aus dem Feuſter zu wagen.“ 

Lambertz ſchwieg. 

Er ſchien unangenehm lange und ſcheinbar gänzlich 
unberührt. 

„Martin“, ſagte Lilian mit dem Verſuch zu ſcherzen, 
„Sie ſollten jetzt mit den Zähnen knirſchen und wütend und 
beleidigt ſein und Rache ſchwören.“ 

„Ich denke nicht daran“, ſagte er. „Es gibt ein Sprich⸗ 
wort: Wie man ſich bettet, ſo liegt man. Und in Zukunft 
erſcheint es mir geboten, alles daran zu ſetzen, daß es 
Ihnen unmöglich wird, in ſolche Situationen zu kommen.“ 

Aber ſeine Ruhe war geſpielt. Innerlich knirſchte er 
wirklich mit den Zähnen und fluchte, daß er dieſen Schur⸗ 
ken nicht auf der Stelle packen und niederſchkagen konnte. 
Aber ſein Groll und ſeine Angſt gingen viel zu tief, als 
daß er ſie in Worten ausdrücken konnte, und Lilian ſchien 
ſehr bewußt die ganze Geſchichte bagatelliſieren zu wollen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Zauber der Johannisnacht. 
Von Hugo Hartwig. 


Die Sommerſonnenwende iſt ein großer Wendepunkt 
im Leben der Natur und des Menſchen. Die Erde ſteht 
ganz im Zeichen der kommenden Ernte und pflanzlichen 
Fruchtbarkeit, wenn in dieſer Nacht der heilige Johannes 
vom Himmel zur Erde niederſteigt, um die Blumen zu 
ſegnen, die ihm zu Ehren gepflückt ſind. Es heißt, daß er 
dieſe Nacht Unglück und Gefahren von Haus und Hof fern⸗ 
hält, wenn man ihm ein Lager von Johanntsblumen be⸗ 
reitet, auf dem er ruhen kann. Und wer beim Abpflücken 
der Blumen gebetet hat, kann ſie am kommenden Tag 
3 Menſchen und Tieren geben, damit ſie geſund 
werden. 


Es gibt wohl kaum einen Tag im Blütenkranz des 
Sonnenjahres, der mit ſoviel verborgener Leidenſchaft und 
Süße im Zeichen der Schönheit, Unſchuld und der erlöſen⸗ 
den Liebeskraft der Pflanze ſteht, wie dieſer verträumte 
Sommertag. Das Geheimnis der goldenen Sonnenblüte 
da oben im blauen Raum ſchickt ſich an, der Erde ſeinen 
Segen zu offenbaren. 


Schon früh am Morgen trugen die Landleute Blumen 
in die Stadt, die jeder ſich kaufte, während Häuſer und 
Wohnräume ſchon vorher mit heilkräftigen Kräutern ge⸗ 
ſchmückt waren. Über den Dorfſtraßen hingen Girlanden. 
Im Bayriſchen Wald ſah man Sträußchen von Johannis⸗ 
blumen, Haſelnußzweigen, Klee und Zittergras an den 
Fenſtern. Das Fichtelgebirge ſchmückte feine Brunnen und 
Quellen, und im Brandenburgiſchen ritt der „grüne Jo⸗ 
hann“, mit Kornblumen überflochten, durchs Dorf. Und 
wieder in anderen Gegenden trug man ſchon früh am Mor⸗ 
gen vor Sonnenaufgang die Kranken unter die Apfel⸗ 
bäume, damit die ganze Kraft der Natur ſich in ihrem 
Blute entzünde und ſie geſund werden ließ. 


Wenn nachts die heiligen Johannisfeuer aufflammten, 
zu denen jeder ſein Holz ſpendete, denn es hieß: „Wer kein 
Holz zum Feuer gibt, erreicht das ewige Leben nit“, dann 
ſprangen jung und alt, mit blauem Ritterſporn in den 
Händen, durch die Flammen. Sie warfen die Pflanzen 
ins Feuer und riefen: „Es geht hinweg und werd' ver⸗ 
brannt mit dieſem Kraut all mein Unglück“. 


Wie müſſen einſt dieſe Feuer geliebt worden ſein, um 
die man, mit Blumen bekränzt, tanzte, an die kränkliche 
Kinder gebracht wurden, damit ſie geſundeten, an denen 
man Lichter anſteckte, um ſie auf die Friedhöfe zu bringen 
und die Felder mit ihnen zu weihen. 


Unzertrennlich mit dem Johannisfeuer war die Jo⸗ 
hannisminne. Mit dem Minnetrinken erhielt ſich eine ur⸗ 
alte Opfertrankſitte. Man wollte ſich einſt an tote und 
ſpäter auch an nur abweſende Geliebte erinnern. Ur⸗ 
ſprünglich wurde auf die Minne der Götter und ſpäter auf 
die Ehre Gottes, der Jungfrau Maria und der Heiligen 
getrunken. 

Das Minnetrinken der Johannisnacht galt einſt dem 
großen Liebeszauber der Natur. Um dieſe Zeit begann 
ſich in den Weingegenden das Wunder zu vollziehen, wel⸗ 
ches Waſſer in Wein verwandelte. Noch lange brachten 
die Bauern um dieſe Zeit Wein in die Kirche, um ihn 
weihen zu laſſen, und noch lange reichte der Prieſter den 
roten Johanniswein, das rote Johannisblut, am Altar zur 
Erinnerung an die Liebe und das Blut von Freyr, dem 
Gott des Friedens und der Fruchtbarkeit, an deſſen Stelle 
ſpäter Johannis trat. 


Freyrs Blut war die „Johannisminne“, mit der man 
die Felder weihte. Sein Blut beſeitigte Zwietracht und 
verlieh den Frauen Schönheit. Es war ein Naturtrank 
voll tiefer ſymboliſcher Bedeutung. Selbſt Luther gab die⸗ 
ſen uralten Weinſegen noch ſeinen Gäſten mit auf den 
Weg. Man trank ihn auch vor dem ewigen Scheiden. 
Albrecht Dürer erzählt uns ergreifend, wie feine ſterbende 
Mutter nach dieſem Trank verlangte, denn die Menſchen 
alter Zeiten glaubten, daß der Tod das Leben nicht ver⸗ 
nichtet, ſondern verändert, wandelt. Und vor der großen 
Wandlung wollte man ſich der göttlichen Liebe mit dieſem 
Ewigkeitstrank verſichern, ſo wie es in dem ſchönen alten 
Kirchenlied heißt: „Wenn ich einmal ſoll ſcheiden, fo ſcheide 
nicht von mir 
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Sonnwend. 


Sieh, es ſteigen aus geheimen Quellen 
Tauſend Dinge groß und ſeltſam auf 

In der Nacht, da ſich die langen, hellen 
Tage wieder in das Dunkel ſtellen, 

Da das Jahresrad den Speichenlauf 

Nach des ewigen Geſetzes Weiſe, 

Nuhlos rollend, in die Tiefe ſenkt. 
Lauſche nur den Stimmen leiſe, leiſe 
Dieſer Nacht und koſte ihre Speiſe, 

Die dir Wunder über Wunder ſchenkt. 
Pflückſt am Kreuzweg du die goldne Blume, 
Wird die Herrlichkeit dir aufgemacht, 
Und du wandelſt, Sohn der Erdenkrume, 
Ein Verwandelter, im Heiligtume, 
Schauft im Felſenſchloß verborgne Pracht. 
Viele Stimmen preiſen ihren Meiſter, 
Der nun eingeht ins geheime Tor, 

Und du ſelber biſt nicht mehr Verwaiſter, 
Wanderſt mit den Weg der ſtillen Geiſter, 
Preiſt die Gottheit mit in ihrem Chor. 
Ihr Geheimnis löſen alle Dinge, 

In der einen, längſten Jahresnacht. 

Sie erfüllen ſich im großen Ringe — 
Feuer werfen ihre goldnen Schwinge 
Von den Bergen, lodernd hell entfacht. 


Günther Gablenz. 
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Es war der Gott ewiger Jugend der nordiſchen Welt, 
welcher in der Johannisnacht zur Erde niederſtieg. Ihm 
flocht man Kränze aus neunerlei Blumen, an ihn glaub⸗ 
ten die Mädchen, die ſich Liebesorakel aus Johanniskraut, 
aus den Wurzelknollen mancher Orchideen und Kuckucks⸗ 
blumen in die Kopfkiſſen nähten, um nachts von dem zu⸗ 
künftigen Liebſten zu tränmen. Auch die Johanniskronen 
waren für ihn beſtimmt, die aus zwei kreuzweiſe inein⸗ 
ander gewundenen Reifen verfertigt wurden, zu denen man 
Kamillen, Kornblumen, Flieder, Ahren und bunte Feld⸗ 
blumen verwandte. 3 

In manchen Gegenden glaubte man auch, daß der 
„grüne Johann“, mit Roſen geſchmückt, nach feiner Liebſten 
ſuchte und man ſang: 


„Wer hat den Pfad 

Mit Silber begoſſen? 

Die Geliebte des Johannes 
Waſſertragend.“ 


Der Liebeszauber hatte die ganze Natur ergriffen. Weun 

die Abendglocken läuteten, ſpannen zwei Freundinnen einen 

Faden, den ſie ſich teilten und für immer bei ſich trugen. 

795 . ihnen Glück in der Liebe und ewige Freund⸗ 
t. 


Dieſe Nacht war voller Wunder. Aus ſtillen Wald⸗ 
ſeen tauchten verſunkene Glocken ans Licht oder ließen ihr 
Geläut erklingen. Durch das Schweigen der Wälder wan⸗ 
delten Lichtgeſtalten. Die blaue Blume der Märchen konnte 
jetzt gepflückt werden, die den Weg zu verborgenen 
Schätzen wies. Uralte Männer und Frauen kamen aus 
verfallenen Schloßbergen. Geiſter und Nixen ließen ſich 
ſehen und Sonntagskinder durften an den verborgenen 
Hochzeiten der Zwerge teilnehmen, deren ſilberne Schön⸗ 
heit von funkelnden Johanniskäfern beleuchtet wurde. Die 
Schlangen huldigten ihrem König, der auf feinem Haupte 
ein goldenes Krönlein trug. Und jetzt blühte auch das 
ſagenhafte Farnkraut, das zur gleichen Stunde goldenen 
Samen trug, den man auf einem Blatt der Königskerze 


auffangen mußte, um reich, glücklich, unſichtbar und all⸗ 
miſſend zu werden. Auch den freundlichen Hauskobolden, 
die zu guten Menſchen kommen und ihnen Arbeit abneh⸗ 
men, konnte man in dieſer Nacht begegnen. 


Aber man mußte auch auf der Hut ſein vor Gefahren, 
denn die Hexen waren ebenfalls unterwegs, um ſich Kräu⸗ 
ter für böſe Zaubereien zu holen. Drachen und fliegende 
Krebſe vergifteten das Waſſer und fügten den Pflanzen 
Schaden zu. In dieſer Nacht kamen alle Seelen zuſam⸗ 
men und man wußte nicht immer, wie ſie geſonnen waren. 
Darum mußte man gütig ſein wie die ſiebenbürgiſchen 
Zeltzigeuner, die einen langen weißen Faden über das 
nächſte Waſſer ſpannen, damit die noch nicht ins Totenreich 
gelangten Seelen ihre Hinterbliebenen beſuchen konnten, 
und die Milch vor ihre Zelte ſtellten, damit die geliebten 
Seelen ſich laben konnten. 


In dieſer geheimnisvollen Nacht reifte das rote Johan⸗ 
nisblut des ewigen Gottes der Jugend und floß in drän⸗ 
gender ſtürmiſcher Liebe, voller Schönheit und Gefahr durch 
Pflanzen, Tiere und Menſchen, fie alle verfüngend. Wer 
wollte nicht an dieſem Liebeszauber der Natur teilnehmen, 
den wir uns in den ſchönen religiöſen Kulten der Völker 
erhalten haben. Noch heute blüht dieſer Zauber in der 
glühenden, duftenden Schönheit verborgener Roſen, Lilien 
und Kerzen im magiſchen Dunkel auf den Altären unſerer 
Kirchen, wo ſich die Gläubigen immer wieder mit dem 
großen unbekannten Weſen vereinen, das ihnen ſein rotes 
Blut unter dem Strahlenkranz der goldenen Blüte kre⸗ 
denzt. Im Geiſt dieſes Blutes, deſſen Feier einſt auch die 
ſagenhafte Johannisnacht erfüllte, kehren ſie ewig zurück 
zu ihm, der ihnen Auferſtehung und Wiederſehen mit allen 
Geliebten verheißt, weil er allein der Urſprung aller Liebe 
iſt, die dieſe Nacht uns ahnen läßt. 


Irrlichter zur Sonnwendzeit. 


Zum kleinen, glühenden Wurm hat der Voltsmund 
den leuchtenden Käfer gemacht, der von der Sonnwendzeit 
an als ſchwacher Funke im nächtlichen, ſommerlichen Wald 
oder Buſchwerk aufblitzt. Die kleinen Lichter verſtärken 
die Romantik einer ſpäten Wanderung. Da und dort 
funtelt es aus feuchtem Moos oder langen Gräſern, gaukelt 
ein winziger Stern in greifbarer Nähe durch die warme 
Nachtluft. Die Glüh⸗ oder Johanniswürmchen 
find mit ihrem Namen nicht einverſtanden. Sie zählen ſich 
zu einer höheren, beſſeren Art und ſind eigentlich richtige 
Käfer. Die Weibchen haben der ganzen Familie die Er⸗ 
niebrigung eingebrockt, da fie flügellos an den Boden ge⸗ 
bunden ſind und ihr weicher Körper an ein erdnahes Ge⸗ 
würm mahnt. 


Die bei den Weibchen verſtümmelte, oft kaum ſichtbare 
Flugeinrichtung iſt bei den Männchen vollſtändig. Sie find 
es, die durch den ſchwankenden Flug um Blattwerk und 
Aſte irrlichtern. Die Leuchtkraft, die ſo groß iſt, daß ein 
Käfer, auf eine Uhr geſetzt, Zifferblatt und Zel⸗ 
gerſtellung deutlich erkennen läßt, geht von ein⸗ 
zelnen Leuchtpunkten oder Leuchtplatten aus, die an der 
Unterſeite der Hinterleibsringe ſitzen. Daß die Käfer oft 
unſichtbar werden und ſpäter an anderer Stelle wieder auf⸗ 
leuchten, findet ſeine Erklärung in der Körperſtellung zum 
Beſchauer. Der Irrtum, die Tiere könnten, wenn Gefahr 
droht, „das Licht abdrehen“, iſt weit verbreitet. Sie leuch⸗ 
ten auch tagsüber; gefangene Käfer, in einen dunklen 
Raum gebracht, beweiſen das. Die Lichtenergien, die vom 
reichen Sauerſtoffgehalt der Luft begünſtigt werden, ſetzen 
ſich nur zum kleinſten Teil in Wärme um. In der Hand 
fühlt ſich jedes Glühwürmchen kalt an. Trotzdem ſind ſie 
die Fackelträger bei ihrem eigenen Begräbnis, da die 
Leuchtmaſſe noch nach mehreren Tagen, wenn das Tier 
längſt tot iſt, ihre Wirkung beſitzt. Und warum das Leuch⸗ 
ten? Mag ſein, daß es manche Nachtvögel und vielleicht 
auch Fledermäuſe abſchreckt. Andere Feinde der kleinen 
Käfer lockt es beſtimmt an und lenkt ſie ſicher zu dem lecke⸗ 
ren Braten. Seltſames Spiel der Natur, die hier Ge⸗ 
ſchöpfe für Brautſchau und Hochzeit mit Laternen aus⸗ 
geſtattet hat. 


[Och Bunte Chronit er ®| 


Die größte Blume der Welt — blühte und ſtarb. 


Im Newyorker Botaniſchen Garten wurde in den letzten 
zehn Jahren von Wiſſenſchaftlern ein altweltliches Tropen 
gewächs, Amorphophallus Titantum, eifrig gepflegt, das 
ſich zur größten Blume der Welt entwickelte. Das Dickkolben⸗ 
gewächs hat dieſer Tage das Ziel ſeines Lebens, die Blüte, er⸗ 
reicht, und iſt gleich darauf eingegangen. Mehr als 100 Bota⸗ 
niker und Beobachter, darunter eine Anzahl Photographen, 
hatten ſich zu dieſem ſeltenen Ereignis der Pflanzenwelt ein⸗ 
gefunden. Die Blume hat eine Höhe von 2,70 Metern und ein 
Gewicht von faſt einem Zentner erreicht. Das beſondere In⸗ 
tereſſe der Botaniker galt als Quelle eines fluligen Geruches, 
der einem der Blüte entquellenden Wachs entſproß und an 
Intenſität verlor, wenn man die Wachströpfchen von der 
Blüte wegnahm. Die Wiſſenſchaftler nehmen an, daß mit Hilfe 
dieſes Wachſes aasfreſſende Inſekten von der Blume angelockt 
werden, die dann dei dem Fortpflanzungsgeſchäft durch über⸗ 
tragung von Blütenſtaub mitzuhelfen haben. Selbſtverſtändlich 
werden die Überreſte der größten Blume der Welt von den 
Botanikern weiterhin ſorgſam unterſucht. 


* 


Das Derby der Fröſche. 


Daß ſelbſt eine jo ausgefallene Veranſtaltung wie ein 
Wettſpringen von Fröſchen in Amerika ihr Publikum findet, 
beweiſen die Beſucherzahlen der diesjährigen Froſch⸗Weit⸗ 
ſprungkonkurrenz (ö) in Angel Camp in Kalifornien. 
25 000 Menſchen hatten ſich eingefunden, um die⸗ 
ſes Ereignis mitzuerleben, das angeblich im Zeichen der Er⸗ 
innerung an die luſtige Geſchichte des großen amerikaniſchen 
Humoriſten Mark Twain von dem berühmten Springfroſch aus 
Calaveras County seht. Bevor die Kämpfer an den Start 
gingen, ſtießen ſie zur eigenen Anfeuerung noch einen letzten 
quakenden Laut aus und hüpften dann, was die Schenkel 
hergaben. Jeder Teilnehmer durfte dreimal ſtarten. Den 
Sieg in dem hart umſtrittenen Froſch⸗Derby trug der Froſch 
Emmet Dalton davon, ein vorzüglich veranlagter Vertreter 
ſeiner Gattung, der von der Froſchfarm des vor einiger Zeit 
verſtorbenen Will Rogers ſtammt. Er ſchlug alle ſeine Mit⸗ 
bewerber mit der ausgezeichneten Leiſtung von vier Metern 
und zweieinhalb Zentimetern. — Na, ja: Amerika! 


Ne] 


„Nein, der Herr Direktor iſt nicht anzutreffen, er iſt ge⸗ 
ſtorben — von wem darf ich grüßen,“ 
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